Пряничный домик и эмигрантская тоска: как найти идеальное жильё в Нидерландах. Личный опыт

Героиня этого текста Саня — редактор, литературный консультант и ведущая телесных практик. Почти два года назад она с мужем переехала в Нидерланды и прошла все стадии принятия эмиграции, от стресса до адаптации. Как не сойти с ума от голландских цен и найти свой рай в трёхэтажном домике 19 века, Саня рассказала нашему журналу. 

«Впервые мы с моим мужем Федей попали в Амстердам ещё в 2016 году. Это была трёхдневная поездка, но нам хватило времени, чтобы влюбиться и в страну, и в город. Помню, мы только вышли из самолета, ничего ещё не произошло, а химия между нами и Нидерландами уже началась. 

Тогда мы списали это на эйфорию от поездки, но после поняли, что всё равно хотим попасть в Нидерланды снова. К идее полноценного переезда я поначалу отнеслась скептически. Видела не так много европейских стран и думала, что это кратковременное увлечение. Поэтому летом 2019-го мы отправились ещё в одну туристическую поездку в Амстердам на 12 дней. 

Во второй раз ничто не располагало к тому, чтобы в приливе эйфории влюбиться в страну с новой силой. Я была на грани выгорания, погода была ужасной. Зато за всю поездку мы смогли «протестировать» несколько режимов жизни здесь. Попробовали пожить на чердаке, в маленьком домике на пристани, где было не развернуться, а также в доме без отопления, где даже летом оказалось невозможно согреться. 

Несмотря на то, что за 12 дней поездки я так и не восстала из пепла, мне удалось почувствовать, что в этом месте нам с Федей было хорошо. Нельзя сказать, чтобы это была судьба и любовь на всю жизнь, мы просто ощутили необъяснимое «чувство дома». Несмотря на бытовой дискомфорт и незнание языка, мы комфортно ощущали себя в этом пространстве.

Запрыгнуть в последний вагон

После той поездки мы начали строить планы по переезду. Всю пандемию Федя активно учил английский. В середине 2020 года мы прошли период отчаяния — думали, что ничего не получится. Бушует коронавирус, а куда в таких условиях переезжать, как это вообще всё проворачивать? Ничего не было понятно. Но Федя продолжал учить язык и искать работу в Нидерландах, спрашивать в своей компании о возможностях релокации. Я была скорее мотиватором переезда и морально поддерживала наш настрой.

Летом 2020 года начались первые собеседования, и процесс перешёл в новую фазу. В декабре мы собрали документы и купили билеты в один конец на январь 2021. Четыре чемодана вещей взяли с собой, а всё остальное отдали на хранение. 

В процессе подготовки к переезду самыми сложными были, конечно, бытовые вопросы — вроде сбора вещей и оформления нужных документов. От стресса мы буквально сходили с ума. Например, только в аэропорту узнали, что для въезда в страну необходимо сдать ещё один ПЦР-тест, результаты которого до вылета мы получить уже просто не успевали. Из-за этого пропустили самолёт, заселились в гостиницу рядом с аэропортом и улетели только на следующий день, сдав тест. Потом оказалось, что это вообще был последний самолёт, вылетевший из России в Нидерланды перед очередным локдауном. То есть мы буквально запрыгнули в «последний вагон», и первого февраля прошлого года оказались в Нидерландах.

Релокация в метель

Буквально после нашего прилёта началась метель, а снег в Голландии — это вообще очень редкое явление. Открываем утром глаза и видим: дети носятся с ледянками, на санках, по тонкому льду каналов люди катаются на коньках. Я просто не могла поверить в происходящее. Особенно сюрреалистично выглядели зелёные попугаи посреди снега, которые за последние пятнадцать лет расплодились тут в огромном количестве. 

В Амстердаме нам пришлось выдержать обязательный десятидневный карантин. В квартире, кстати, было холодно — каждые пару часов приходилось греться у газового камина. Компенсировали этот дискомфорт только положительные эмоции. Затем мы получили вид на жительство и переехали в первую точку нашего маршрута — город Утрехт.

Утрехт: жизнь в стеклянном шаре

Жильё в Утрехте мы искали с помощью консультанта из компании Феди, но получилось не очень результативно: сами мы нашли те же варианты. Схема поиска простая: изучали объявления на сайтах, откликались на них, ходили на просмотры. Традиционно у нас запрашивали полный пакет документов, подтверждающий наличие работы и уровень дохода, и тут у нас всё было в полном порядке — мы спокойно проходили по всем требованиям без каких-либо нюансов. Животных и детей у нас нет, а с точки зрения аренды это было плюсом. В общем, проблем с нашей биографией ни у кого не возникло. 

Первой находкой была полностью меблированная квартира в новом доме за 1650 евро (или 100 000 рублей) в месяц. Она была совсем небольшой: в спальне и кухне-гостиной мы с Федей постоянно находились вместе, что, конечно, было не совсем удобно. Возможно, сейчас мы подошли бы к вопросу поиска жилья иначе, но тогда были новичками и просто согласились на вариант, в который нас взяли и который в целом нас скорее устроил, чем нет. Это важно — ведь на каждую квартиру здесь приходится не менее пяти претендентов, поэтому, когда собственник подтверждает, что ты ему подходишь, лучше не затягивать с ответом, а то вариант «уведут».

После подтверждения аренды мы буквально тут же внесли в квартиру вещи и сели на диван, чтобы эту квартиру больше никто не занял. Контракт заключили на год с возможностью автоматического продления. 

Наше жильё располагалось в самом центре Утрехта. До любой локации можно было дойти пешком или доехать на велике, а из окна открывался очень красивый вид. При таких вводных погружение в жизнь города было обеспечено. 

Утрехт — маленький (особенно по сравнению с Москвой) и очень красивый город, в котором живёт много экспатов. Это такое герметичное королевство с высокими ценами на всё. Мне казалось, что я живу в стеклянном шаре. Его трясут, идёт снежок — и всё это опускается на замок а-ля Хогвартс. С одной стороны, было очень красиво, а с другой — одиноко. Это классика эмиграции — чувствовать свою непричастность к новой жизни. Всё это, конечно, усугублялось локдаунами и комендантским часом: после восьми вечера нужно было оставаться дома, и здесь за соблюдением правил следили очень строго. Стресс от переезда мы пытались компенсировать количеством работы. Помогла онлайн-учеба: на занятиях было много участниц-эмигранток из разных стран, и это сообщество меня поддерживало.

Сейчас трудно сказать, с чем именно были связаны сложности первого года в эмиграции: была ли это обыкновенная адаптация к переезду или мне просто не очень «подошёл» именно Утрехт. С одной стороны, наша квартира была уютной и приятной, а с другой — проблема высокой стоимости аренды и жизни оставалась. Все деньги буквально уходили на еду и жильё. Мы никуда не ездили, ничего не происходило, но суммы, на которые мы в Москве могли вальяжно прожить пару месяцев, здесь испарялись за пару недель.

Пряничный домик в Лейдене

Наш контракт на аренду в Утрехте подходил к концу, поэтому мы решили поискать жильё в другом месте. Голландские города находятся совсем недалеко друг от друга, и здесь это нормальная практика — сперва пожить в одном городе, а потом переехать и снимать жильё в другом. Мы поехали на разведку в университетский городок Лейден, где нам очень понравилось. Несмотря на то, что Лейден, как и Утрехт, небольшой город, здесь нет ощущения замкнутости. Он находится ближе к морю, и кажется «распахнутым» всему миру. 

По моему опыту, переезд внутри страны — это спринт. Рынок аренды жилья здесь очень быстрый. Искать квартиру за 1,5-2 месяца до переезда бессмысленно. Наш переезд происходил так: для начала мы определились, что будем съезжать через две недели, поставили себе дедлайн и на протяжении этих двух недель скидывали друг другу в режиме нон-стоп все варианты жилья, которые могли бы нам подойти. Мы мониторили сайты, созванивались, отправляли электронные письма, ходили на просмотры. Один дом, второй, третий. Затем отправляли свои документы и краткую биографию — своеобразное «портфолио» нас как арендаторов, после чего арендодатели или звонили нам, или нет. В Лейдене нам дважды отказали, а на третий раз «взяли» — в трёхэтажный дом 19 века в самом центре города.

Объявление о сдаче этой квартиры мы нашли случайно. Дом был абсолютно пустым, не считая маленькой кухни и ванной комнаты, и его аренда казалась рискованным мероприятием. Он выделялся на фоне своих «соседей», при этом о его бытовых особенностях мы не знали ничего. И просто «прыгнули» в эту возможность. 

Позже мы узнали, что в этом доме до нас жили сразу две семьи: голландцы просто помешаны на экономии и выводят это в статус культа. Чем ты экономнее, тем круче. Поэтому один домик делили двое арендаторов: в комнате на втором этаже жило одно семейство, а в гостиной внизу — другое. 

В доме не было ничего — предыдущие арендаторы вынесли даже раковину, и это вполне в духе голландской рациональности. Уезжая, люди забрали всё — обрезали даже провода, и вот это уже, к слову, перебор даже для голландцев: Феде понадобились две недели, чтобы подключить интернет. В доме был только кухонный гарнитур, состоящий из плиты, посудомоечной машины и холодильника, душ и туалет – и больше ничего. Мы закупились не самой дорогой мебелью в Икее, всякие столики и стулья нашли в дешёвых магазинах товаров для дома. При следующем переезде всё это мы, конечно, теперь будем забирать с собой. 

За этот дом мы платим примерно на 200 евро меньше, чем за предыдущую квартиру — около 1400 евро, примерно 90 000 рублей, включая коммунальные платежи. Сама стоимость жизни в Лейдене тоже оказалась ниже, чем в Утрехте. К примеру, один ужин на двоих здесь обходился уже примерно в 3000 рублей, а вода, мясо и другие продукты стоят дешевле примерно на треть. То же самое с транспортом: один проезд «наземкой» обходится в 150 рублей. Дороже чем в Москве, конечно, но дешевле, чем в первой нашей голландской остановке.

Оказалось, что мы, сами того не зная, отхватили очень лакомый кусок. Через пару месяцев после нашего переезда в дверь позвонил молодой человек, который с порога казался очень расстроенным. Объявление об аренде этого дома он мониторил два года и пропустил момент, когда его выставили под сдачу. Он  упрашивал нас сдать ему хотя бы комнату или чердак, но мы отказались. Тогда мы поняли, что на этот раз точно не прогадали — и в этот момент я вдруг поймала ощущение, что здесь я на своём месте.

Да, дом сам по себе маленький, а на старте был и пустым, но он оказался необычным — и внешне, и планировкой, и, как позже оказалось, ещё и по атмосфере. Тот факт, что мне случайно попался настолько Особенный дом, резко вывел меня из эмигрантской тоски. Налаживание «диалога» с новым пространством оказалось для меня поддерживающей рутиной: покупка мебели, уборка на чердаке, привыкание к постоянным спускам-подъёмам по лестницам, постепенное «восстановление» небольшой библиотеки в отдельной комнате — всё это помогало мне находить ощущение безопасности в вихре эмиграции.

Именно здесь, приноравливаясь к специфическому устройству жилья, я впервые почувствовала, что совпадаю с городом: соприкасаясь с коммьюнити соседей, получая по почте местный журнал, гуляя по району, где по соседству от меня родился Рембрандт.

Так что если вы, как и я, переехав в другую страну вдруг обнаружите себя в эмоциональной яме, можно попробовать сконцентрироваться на взаимодействии с новым местом: навести уют дома, познакомиться с соседями и оглядеться вокруг. Кажется, в такой момент важно дать себе достаточно времени, чтоб «приземлиться» в новой стране и приноровиться к её особенностям. И пусть это «приземление» будет бережным.

Фотографии предоставлены героиней статьи